Предварения О старшем брате. 2. «Проклятый сон: тот самый бой...»

Проклятый сон: тот самый бой,
Что скоро грянет здесь воочью...
И разговор с самим собой
Длю бесконечной, скорбной ночью.

...Любой ваш город, храм, витраж,
Любить в мечте до слез, до муки,
И так ни разу камень ваш
Не взять с дорог священных в руки!

Взойдя на кругозорный холм,
Не трепетать от чудной близи
Душевных струй, небесных волн
В Байрэйте, Веймаре, Ассизи!..

Чу: два часа... Органно глух
Ночной гудок над ширью русской..
И в странствие свободный дух
Выходит дверью узкой-узкой.

Скользит и видит башни те,
Что осязать не суждено мне,
Где скоро будут в темноте
Лишь сваи да каменоломни.

Брожу по спящим городам,
Дрожу у фресок и майолик,
Целую цоколь Нотр-Дам,
Как человек, – француз, – католик.

Что эту горечь утолит?..
Как нестерпимо больно, жарко
Прощаться с каждою из плит
Уффици иль святого Марка!..

Их души там – в краю небес:
Там нерушимы и нетленны
Праобразы святых чудес
Руана, Кельна и Равенны.

Но здесь одно им: смерть навек.
И будет лжив на склепах глянец.
И плачу я, как человек,
Британец, русский, итальянец.

1950-1955

Вперед: «Видно в раскрытые окна веры...»
Назад: О старшем брате. 1. «Запад! Великое, скорбное слово!..»
Начало: «Русские боги». Оглавление

Байрейт – город в Германии, в земле Бавария, где в последние годы жил и творил Р. Вагнер. По его замыслу здесь основан оперный театр (в 1876 г.). С 1882 г. ежегодно проводятся Байрейтские фестивали, где исполняются произведения Вагнера.

Веймар – немецкий город, в котором жил И.-В. Гете.

Ассизы – итальянский город, родина святого Франциска Ассизского.

Чу. Два часа... Органно-глух... – существует вариант этой строфы:

Чу: бархатисто, нежно-глух
Ночной гудок над ширью русской...
Свобода! И в блужданье дух
Выходит дверью узкой-узкой.

Уффици иль Святого Марка – имеются в виду галерея Уффици во Флоренции и площадь Святого Марка в Венеции.

Резерв.